Mama en Massachusetts

Thanksgiving. La fiesta familiar americana. El día antes de Thanksgiving, todo son prisas de compras de última hora en el supermercado, pero las caras son alegres. Vayas donde vayas, todo el mundo te preguntará si tienes planes para Thanksgiving. Y te desearán un "happy Thanksgiving" con una sonrisa en los labios. Hace ya días que los niños tienen expuestos en una pared del colegio los dibujos y los escritos que han realizado para esta ocasión tan especial. Estoy agradecido por... por papá, por mamá, por los caramelos y los pantalones, por el color rosa y por la Nutella... todo vale, todos tenemos motivos para estar agradecidos. Y llega Thanksgiving. Todo está cerrado, las tiendas que abren incluso los domingos tienen cerrado el día de Thanksgiving. Las famílias americanas se reúnen para comer pavo y estar todos alrededor de una mesa riendo, discutiendo y recordando. Este año, mi marido y mis hijos lo hemos celebrado en casa los cuatro. Y ahora viene lo más impor...

Empiezo mi trabajo a las nueve de la mañana. Eso indica que me encuentro con multitud de mis congéneres en la carretera, consiguiendo unas colas espantosamente lentas que nos transportan poco a poco a nuestros lugares de destino. Las paradas totales de mi coche son muy frecuentes (semáforo en rojo, dejar pasar al coche que quiere girar delante tuyo, que el coche de delante tuyo deje pasar a todos los coches que giran delante suyo, parada por obras y policía incluido dirigiendo el tráfico, parada cerca de un colegio, parada cerca de una universidad...), con lo cual puedo observar con atención los jardines de las casas de al lado de la carretera. Los jardines, o trozo de césped pequeño que hay entre la acera y la casa, sin vallar, te cuentan muchas veces los gustos de la gente que vive en la casa. Y añadiendo imaginación, incluso podría escribirse un libro basado en hechos reales. En época de elecciones, cartelitos que indicaban de qué partido político eras y a quién ibas a vot...

Alicia del País de las Maravillas me saludó con una sonrisa y un "Happy Halloween!", en mitad de la calle. Las secretarias atendiendo el mostrador estaban disfrazadas de personajes de Dr. Seuss . Y la gente llevaba de la mano a sus hijos disfrazados de ninjas, Spidermans, princesas y ovejas. Así pasé las horas previas al " trick or treat" que mis hijos esperaban ansiosos desde hacía ya tiempo. Visualicé vestidos multicolores y sonrisas deliciosas, verdaderas, humanas. Descubrí que existe un día mágico por lo menos. Si, Halloween representa el miedo convertido en magia edulcorada. Los niños no temen a los cadáveres de plástico que el vecino de al lado ha plantado en el jardín de su casa hace ya semanas. Las calaveras, los fantasmas, las tumbas... todo forma parte de la decoración previa al día de Halloween. Todo está permitido. Incluso hay gente que pasea en su coche y en el maletero lleva colgadas unas manos para asustar o divertir. Aunque me sorprende que ...